黄朝耀，1958年12月出生，中共党员，荣立一等战功，现任鄂州市鄂城区关爱退役军人协会会长，荣获“全国模范退役军人”“荆楚楷模”等荣誉。

“咱当兵的人，有啥不一样……” 7月17日下午4点，鄂州市鄂城区关爱退役军人协会办公室里，手机铃声突然响起，66岁的黄朝耀接起电话，声如洪钟。

这个铃声，黄朝耀用了十几年，就像他身上的军人本色从未改变。从枪林弹雨的战场到守护公平正义的检察机关，再到退役军人的“暖心港湾”，这位有着40多年党龄的老党员，用实际行动践行着“对党忠诚、为民服务” 的初心。

血与火中铸就信仰

1979年2月18日上午，奇穷河畔的山头上，硝烟尚未散尽，一场特殊的入党宣誓仪式正在举行。

“我志愿加入中国共产党……” 黄朝耀面向党旗宣誓，字字铿锵。这是他火线入党的瞬间，也是他人生中最光荣的时刻。

1977年，高中毕业的黄朝耀响应号召报名参军。1979年2月，对越边境作战打响，突击连机枪手黄朝耀咬破手指写下请战血书，奔赴战场。“那是对国家的承诺，没想着能不能活着回来。”战场上，黄朝耀冲锋在前，英勇无畏，被特批火线入党。

战火中的入党誓词，深深地印刻在黄朝耀的心中。从此，他的枪膛里，不仅装着子弹，更装着党员的使命。

1986年10月19日，作为突击连连长的黄朝耀带领大家在55号阵地拔点作战。面对复杂的敌情，黄朝耀沉着应对，既是指挥员，也是战斗员。子弹嗖嗖地从头顶飞过，他都不曾退缩。

然而，距离黄朝耀十几米远的副连长赵怡忠，不幸被敌人的炮弹炸伤，倒在了血泊之中。被抬下阵地时，他努力抬起左手，指着胸前的口袋。黄朝耀含泪从他的口袋里摸出一张被血染红的照片。

照片里是赵怡忠儿子的百日照，黄朝耀攥紧照片，一字一顿地说：“怡忠，你放心，你的孩子就是我的孩子！”

这场战斗，黄朝耀所在的连队仅用27分钟就收复了55号阵地。由于作战勇猛、战绩突出，连队被中央军委授予“攻坚英雄连”荣誉称号，黄朝耀被授予个人一等功。赵怡忠烈士被追记一等功，被追认为一级战斗英雄。

想到牺牲的战友，黄朝耀感到无比悲痛，他下定决心，一定要替赵怡忠照顾好他的家人。

一句承诺，一生兑现。每年10月19日，黄朝耀不管刮风下雨，都会到赵怡忠墓前扫墓，给他讲讲家里的近况。他二十多年如一日，照顾赵怡忠的母亲，直至赵母离世。他还将赵怡忠的儿子赵宁视如己出，悉心教导。

2022年，赵宁成为一名人民警察。看到赵宁身穿警服的模样，黄朝耀眼眶湿润，他在心里默默对赵怡忠说：“老战友，孩子出息了，我没辜负你的托付。”

23年坚守公平正义

1996年，黄朝耀转业，担任黄石市黄石港区检察院副检察长，一干就是23年。

刚到检察院时，黄朝耀是个彻头彻尾的门外汉，但多年的部队经历，在他身上留下了“特别能吃苦、特别能战斗”的军人印记。他将“攻坚必胜” 的劲头用在了学习业务知识上，废寝忘食地泡在卷宗堆里，遇到不懂的就向同事请教，渐渐地从门外汉成长为检察业务标兵。

分管刑事批捕起诉工作时，黄朝耀坚持重大案件提前介入，只要接到电话，无论多晚他都第一时间赶到办案现场。熬过多少夜、翻过多少卷宗、跑过多少次现场，黄朝耀已经记不清。

工作中，黄朝耀铁面无私，秉公办案，与案件有关的吃请、送礼、说情，他一律回绝。受到威胁和恐吓时，他也从不惧怕，“我是在战场上死过的人，随时奉陪！”

“严格执法，坚守底线”是黄朝耀的工作准则，他办理的案件结案率达100%，无一起错案。

分管行政后勤工作时，办公楼装修成了黄朝耀挂在心上的大事。那段时间，从晨光熹微到暮色沉沉，总能看到他“钉在现场”的身影。大到招投标程序，小到一块瓷砖的平整度，他都事无巨细、亲力亲为。工程如期完工时，做到了安全零事故、质量零问题、审计零偏差，工程款分文未拖欠。

23年的兢兢业业，黄朝耀收获了“黄石市劳动模范”“黄石市第四届道德模范”等荣誉。

“老兵管家”一直在

7月17日上午，75岁的退役军人陈爹爹来到鄂城区关爱退役军人协会，咨询住院报销事宜。黄朝耀了解情况后，耐心地讲解政策，直到老人弄明白所有问题和办理流程。陈爹爹对黄朝耀连连道谢，感慨道：“总算找到组织了！”

这句话让黄朝耀深受触动，他说：“这就是我做这些事的动力和意义。”

2020年，退休后的黄朝耀受鄂城区邀请，筹建关爱退役军人协会。2021年，鄂城区关爱退役军人协会挂牌，黄朝耀当选会长，服务1.7万名退役军人。

“协会能真正服务退役军人吗？”成立之初，不少人持怀疑态度。面对大家的质疑，黄朝耀没有解释，带着工作人员跑遍鄂城区100多个村（社区），为退役军人排忧解难。

得知退役军人程某患有脑瘤后，黄朝耀率先捐款并四处募捐，共募集资金4.2万元，极大缓解了程某住院治疗压力。

退役军人钟某想成立劳务公司却不知从何下手。黄朝耀带着他跑遍相关部门，帮他争取政策支持。如今，钟某的公司经营得红红火火，还解决了30多名退役军人就业问题……

几年来，黄朝耀累计接待来电、来访8000余人次，筹集资金150余万元，帮助上千名退役军人解决实际困难，被大家称为“老兵管家”。

黄朝耀常对协会成员说：“战友们来咨询求助，是对咱们的信任，绝不能让他们带着失望走。”

“黄会长总是尽最大努力帮助退役军人，碰到有困难的退役军人，他总是毫不犹豫地伸出援手。”鄂城区关爱退役军人协会副会长吴志明说。

黄朝耀每周的日程排得满满当当，足迹遍布鄂城区的大街小巷。有人劝他歇歇，他说：“一声‘到’，一生到，只要我还干得动， 就会继续干下去。”

（党员生活杂志全媒体记者 祝璇 通讯员 徐德华 贺新坤）